« Prezzo di ammissione | Main | Viaggi: Riad Radical »
giovedì, maggio 10, 2018
Inseguimenti | Esperienze indimenticabili: nella polvere
I passeggini iniziano al buio. Nel deserto, a mezz'ora a sud di Las Vegas, una fila di fuoristrada e jeep ingannate si allunga nell'oscurità oscura al di là dei proiettori portatili. Questa è la linea di partenza della Mint 400, una barra apparentemente arbitraria nella sabbia segnata da una serie di semafori. Non c'è il giallo, solo rosso e verde. E ogni 30 secondi circa, la luce verde lampeggia e i concorrenti in due corsie parallele sparano ai loro motori e si lanciano nel deserto in uno spruzzo di sabbia e polvere, la severità del terreno espressa nella danza selvaggia dei loro fari mentre passare attraverso gli ingranaggi. Alla prima curva, a circa 100 metri di distanza, una Jeep giace su un fianco, impotente come un granchio a ferro di cavallo rovesciato. La gara di qualcuno si è conclusa alla curva 1, e questo fatto mi riempie di gelida trepidazione. Perché tra un paio d'ore,
Le regate del deserto sono uniche tra gli sport motoristici in quanto ci sono opportunità per i principianti come me di presentarsi e competere. (Provate a farlo a, ad esempio, la Daytona 500.) Il concetto si chiama Arriva e guida, che riassume molto bene i requisiti. Non hai bisogno della tua squadra, sponsor o licenza di gara. Abiti come Zero One Odysseys - che, in altri periodi dell'anno, ospitano tour di avventura buggy attraverso il deserto, ti metteranno su con un veicolo da corsa, un pozzo di supporto, un navigatore e una giornata di allenamento. Paghi l'importo richiesto - in questo caso $ 17.500 - e sei in grado di vincere un trofeo.
Tra i 330 concorrenti che si sono presentati a marzo per la Mint 400 di quest'anno, Red Bull ha schierato una squadra su un buggy Zero One, una macchina da corsa personalizzata con un motore Subaru montato sul retro e una sospensione che fa sembrare un Ford Raptor un Conestoga wagon. Oltre al tuo, la squadra include il defensive end di Denver Broncos DeMarcus Ware e il personaggio televisivo Sal Masekela. Ognuno di noi ha assegnato 100 miglia di tempo della ruota, un giro completo del corso. I buggy modestamente alimentati e le jeep corrono al mattino, mentre i mostruosi "carrelli ingannatori", alcuni dei quali imballano due V-8 turbo e costano più di mezzo milione di dollari, corrono nel pomeriggio. I corridori del mattino ottengono tre giri; i camion sono abbastanza veloci da spremere in quattro.
Masekela e Ware hanno diviso il primo giro, cambiando driver al pit stop di midpoint. Giuro di correre l'intero secondo giro prima di consegnare la vettura ai miei codifichi per il terzo giro. Quando arrivo alla linea di partenza del predawn, Masekela è già là fuori nei boonies, avendo preso la bandiera verde alle 6 del mattino, quando le strade di Las Vegas sono ancora costellate di persone in ritardo che devono ancora andare a letto. Guardo l'ultimo dei concorrenti a ruggire e poi a camminare verso la nostra area pit per attendere il ritorno della vettura n. 5501.
Un giro completo su un buggy come il nostro può essere completato in circa due ore. Cioè, se tutto va perfettamente. Ma di rado riesci a fare un giro perfetto nella Zecca 400. Oltre la radio, sento il chiacchiericcio delle battute d'arresto: Masekela è bloccato. Quindi Ware ottiene una gomma a terra. Hai mai cambiato un appartamento sul ciglio della strada? Immagina di farlo su un terreno accidentato e roccioso mentre i maniaci che guidano i buggy passano a vapore a tutto gas, trainati da un derviscio soffocante per il polmone del limo del Nevada. Le gomme piatte vanno evitate, nella misura in cui è possibile quando la pista è cosparsa liberamente di rocce tagliuzzate e tagliuzzate di gomma.
Nonostante i primi travagli, Ware riporta la macchina ai box in buone condizioni. Ora è il mio turno. Inserisco una linea d'aria nel mio casco e, non sentendomi diverso da un vecchio esploratore d'alto mare, misi in frantumi il cambio in prima marcia e parti. Il pilota fuoristrada veterano e il riparatore di Zero One a tutto tondo, Jim Hancock, è in sella a un fucile da caccia e si è offerto volontario per fare da codriver durante il mio giro. "Se stai facendo qualcosa di sbagliato, ti darò un pugno sulla spalla", dice. "Alcuni ragazzi con cui ho guidato sono finiti piuttosto neri e blu".
Ogni corridore di fuoristrada che ho chiesto riguardo alla Zecca mi ha avvertito di metterci tutto in agitazione all'inizio, di avere un'idea del passeggino e di far svanire l'adrenalina prima di accelerare il ritmo. La migliore strategia è capire esattamente quanto velocemente si può andare e poi comporlo indietro di una virgola, per lasciare spazio all'errore. Questa non è una pista in cui colpisci gli stessi vertici con la stessa superficie ogni due minuti. Un percorso deserto di 100 miglia è un esercizio di improvvisazione in corso, e la tua capacità di reagire è probabilmente più importante di qualsiasi formazione di guida in classe che potresti avere.
Nonostante questa preziosa saggezza rimbalzi attorno al mio cranio, non appena arriviamo alla cava, inizio a provare a guidare come Robby Gordon. La cava è vicina alla linea di partenza ed è un'enorme area per gli spettatori, con centinaia di fan allineati agli angoli e brandendo le telecamere. Getto giù una marcia, schiaccio il gas, e prendo a calci l'estremità posteriore in modo drammatico di lato da un angolo dove un gruppo di fotografi professionisti puntano lenti Hubble alla nostra macchina. Hancock mi da un pugno. "Hai notato come hai iniziato a guidare quando hai visto i fotografi?" Chiede. Punto preso. Mi stavo esibendo. Guidare una macchina da corsa davanti a una folla è una corsa senza precedenti e non volevo deludere. Sono Russell Crowe in Gladiator in questo momento. Non ti diverti?
Presto, però, mi accontento di un ritmo e Hancock mi spinge ad aumentare il ritmo. Alcune sezioni del corso, come King Kong Wash, sono paesaggi lunari disseminati di macigni dove 25 mph sembra di entrare sul ring con Mike Tyson nei suoi primi anni '80. In altri luoghi, il percorso si apre a lavaggi ondulati senza intoppi dove navighiamo in quarta marcia a forse 75 mph, i solchi sabbiosi che fungono da binari. Proprio quando comincio a pensare, "Ehi, non è così difficile", c'è una forte scossa dal retro, come se fossimo posteriori. "Qualcuno ci ha appena colpito?" Chiedo prima che la mia domanda abbia risposto in modo clamoroso con un altro duro colpo al nostro paraurti: questo, badate bene, mentre stiamo già viaggiando a velocità su una superficie che offre solo il più piccolo suggerimento di una strada. Ma qualcuno là dietro nella polvere ha un buggy più veloce e questo è quanto il traffico più veloce si annuncia, Mint 400-style: speronando il paraurti. Non puoi sentire nulla sopra il lamento del tuo motore e non puoi vedere a causa della polvere, quindi il bumper-tap è il modo di annunciare te stesso. Io cedo.
Mentre ora è ovvio che ci sono buggy più veloci dello Zero One, c'è anche un traffico più lento - Jeep e buggy più piccoli - che devono essere spediti. Non riesco a scandagliare qualcuno alla velocità, quindi quando siamo ostacolati da un buggy più lento prendo tempo finché il percorso non si divide in due binari paralleli. Quando il buggy va a destra, vado a sinistra e lo pavimento, guardandolo retrocedere nella mia visione periferica proprio mentre la mia corsia finisce e mi sputa in avanti. "Sì!" Grida Hancock mentre mi dà un pugno sulla spalla. "È stato un buon colpo." Ho appena superato qualcuno nel 2014 Mint 400 e dietro la mia visiera incrostata di polvere c'è un enorme, enorme sorriso.
Presto il campo si riverserà sul letto asciutto del lago, soprannominato Warp Zone, e Zero One colpisce il suo limitatore di giri in quarta, forse 100 mph. Quando i grossi camion arrivano qui più tardi, ne faranno 130. Poi ritorna nella boscaglia e nelle rocce, i segnalini miglio sembrano contare più velocemente ora. Ci fermiamo per tirare fuori un buggy bloccato da un fossato. Qui fuori ci sono continui richiami su ciò che può andare storto: veicoli distrutti, guidatori che cambiano freneticamente le gomme, quindi forse il nostro stint come carro attrezzi aiuterà il nostro karma da competizione, se non il nostro tempo complessivo.
Nel momento in cui le fosse appariranno in vista, due ore e 29 minuti dopo che siamo partiti, sono triste perché il mio tempo è scaduto, anche se il mio esaurimento mentale e fisico è completo. Anche Masekela e Ware ne hanno abbastanza, quindi Hancock prende il sopravvento per l'ultimo giro. Ci porta dal quarto posto fino al terzo, buono per un podio. Dei 330 veicoli che hanno iniziato la gara, meno della metà di loro arriva fino alla fine. La menta 400 è brutale. È selvaggio È più che un po 'pericoloso. E voglio già tornare indietro.
visualizzare più orologi rolex e Rolex Daytona